NADJA

DACIA MARAINI

Una storia come tante altre quella di Nadja, la ucraina.

Eppure unica nel suo dolore e nella sua forma, come tutte le storie legate a una
persona con una faccia, un corpo, una mente, un modo di parlare, di essere che
appartiene solo a lei.

Io non I’ho conosciuta, ma ¢ come se 1’avessi fatto. Dalle sue parole ho potuto
immaginare il suo corpo, la sua ingenua e robusta intelligenza, la sua determina-
zione e la luce coraggiosa dei suoi occhi.

Nadja ¢ arrivata in Italia nel 2002. “Sono arrivata come turista per vedere
I’Europa”. O per lo meno cosi si illudeva, perché una voce in lei diceva che non
era solo per “vedere il mondo” che si trovava in un paese diverso dal suo, con
una lingua che non capiva.

Dopo avere guardato e ammirato le meraviglie del passato di citta come Venezia,
come Bologna, Nadja ha dovuto piegarsi a cercare lavoro. E in quel momento
sono cominciati tutti i guai. I turisti infatti sono trattati da re e regine. Quando
non spennati come polli. Comunque li si riempie di moine, poiché portano dena-
ro. Ma uno che chiede lavoro diventa subito sospetto: chi sei? cosa vuoi? da dove
vieni? cosa sai fare? eccetera. Gia col cognome ucraino sorgono un monte di dif-
ficolta: come, Irineska lei e Irineskoj lui! Marito e moglie non devono avere lo
stesso cognome? Ma allora non siete sposati! insistono gli ignoranti impieganti.
Figuriamoci: Nadja voleva fare il congiungimento familiare! Come spiegare che
al suo paese il cognome si coniuga diversamente fra uomo e donna? Ma i buro-
crati la ricattano: se non cambiera tutto, dal codice fiscale alla carta di identita,
non potra pretendere che suo marito sia considerato veramente suo congiunto.
Per fortuna Nadja ¢ tenace. Abituata a pazientare. La storia di famiglia non I’ha
certo viziata. “Mio padre ¢ stato tre volte al fronte nella seconda guerra mondia-
le”. Ha combattuto per i polacchi, vicino a Cracovia, quando il suo paese era
sotto la Polonia. ¢ stato prigioniero di guerra. E riuscito a scappare “arrivando a
piedi in Ucraina, da Cracovia dove si trovava, aveva i piedi tutti rovinati, sangui-
nanti, ¢ arrivato come uno scheletro”.

Finalmente finisce la guerra, I’ Armata Rossa arriva a liberare i popoli tenuti pri-

727



Parte I RIVISTA DEGLI INFORTUNI E DELLE MALATTIE PROFESSIONALI - FASCICOLO N. 2/2011

gionieri dalle SS. “Sono venuti per salvare la gente. Dicevano. Ma che salvare!
Siamo passati da un’occupazione all’altra.” I russi erano invadenti, si ubriacava-
no, stupravano le donne.

Pretendevano di comandare a tutta la popolazione. “Sei contro la Russia tu?”
interpellavano le persone per strada. Una volta, degli ucraini, stanchi di essere
vessati, uccidono un soldato russo. Il giorno dopo “abbiamo visto due ragazzi che
andavano alla messa e, kalashnikov alla mano, i russi li hanno uccisi, due ragaz-
zi di diciotto anni, innocenti... I russi dicevano: i primi che incontriamo li ucci-
diamo. Hanno incontrato questi due innocenti diciottenni ¢ li hanno ammazzati.
Per loro il popolo ucraino doveva sparire dalla terra.” Seguono deportazioni,
fame, disperazione. “La mamma ha preso la tubercolosi. Due miei fratellini ¢ la
mia sorellina Maria sono sepolti in quella maledetta terra”.

Nadja conosce le sofferenze della fame, dell’arroganza di chi pretende di coman-
dare e decidere per loro.

Eppure riesce a laurearsi. Studiando non si sa come, fra le difficolta di trovare di
che mangiare ogni giorno, una camera da dividere con fratelli e sorelle, una scuo-
la privata di tutto. Crede molto in quella laurea. Punta tutto sugli studi. Per tro-
vare poi un mestiere che le dia dignita e serena sopravvivenza.

Invece, la fame la porta ad emigrare. E la laurea in Italia non I’aiutera. Anzi deve
tenerla nascosta, “altrimenti ti prendono in giro”. Oppure le rifiutano il lavoro,
perché una laureata suscita sospetto. “Magari poi questa non vuole fare i lavori
pit umili” dicono. Mentre Nadja ¢ disposta a fare di tutto. Non si tira indietro di
fronte ai compiti pitt massacranti e umilianti.

“La prima cosa che ho trovato ¢ stato guardare un nonno, che io non capivo. Lui
era invalido io dovevo fasciarlo, fare tutto... la figlia stava li vicino, io non capi-
vo I’italiano, solo grazie, buongiorno, arrivederci... Lei mi dava il vocabolario e
mi diceva: Prendi il vocabolario tu che sei professoressa. E spesso, quando dove-
va darmi un ordine: Ah tu che sei professoressa!”. Come se fosse un insulto.

In realta, come spesso avviene, per la ricattabilita della loro situazione, queste
donne straniere sono chiamate a fare le badanti, ma poi si chiede loro di fare le
serve all’intera famiglia.

A volte i parenti dell’anziano da accudire le trattano come fossero dei soldati a cui
loro, da sergenti, danno ordini che non si debbono discutere. ¢ facile abusare di una
persona che magari non ha le carte in regola, che puo facilmente essere cacciata,
che ha paura di tutto, che si sente in colpa per la sua condizione di clandestina. E
a quanti piace comandare! Avere una creatura ai propri ordini che china la schiena,
ubbidisce, esegue la volonta di un capo senza fiatare. E il sogno di molti.

Nadja ha due figli a cui badare, soprattutto il primo, che deve essere operato, che
soffre di bronchite cronica, che si ammala continuamente. Per quel figlio 1i ha
fatto immensi sacrifici, ha messo da parte i soldi per una operazione che prima o
poi dovra subire. L altro & piu robusto. E laureato come il fratello ma il solo lavo-
ro che ha trovato ¢ da muratore.
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Il piu grande, che ¢ insegnante, sapete quando guadagna al mese? “200 euro, ma
se adesso vuole creare una famiglia avra bisogno della mamma, e io dovro lavo-
rare ancora magari due anni per aiutarlo”.

Per trovare questi soldi Nadja esegue un lavoro che, come dice lei, “nessuna
donna italiana farebbe, 24 ore su 24 vicino a un vecchio che magari ha
I’Alzheimer e non pud essere mai lasciato solo se no cade o si fa male.
Occupandosi dei suoi bisogni. Facendosi pure trattare male”.

Per fortuna qualche volta si puo capitare anche bene. Come nel caso della nonna
di 94 anni che pesava 100 chili. Ogni tanto cadeva e Nadja si precipitava a chie-
dere aiuto. “Non tentare di sollevarla, non ce la fai”, le dicevano i parenti con
gentilezza, “mettile un cuscino sotto e vai a chiamare qualcuno, tanto lei si ripo-
sa, non muore”.

Ogni tanto si trovano anche persone perbene, che non sfruttano, non comandano,
non minacciano e non ricattano.

Sono gli italiani che hanno il senso dell’accoglienza, che sanno mettersi nei
panni di chi emigra ed ¢ costretto a fare un lavoro al di sotto delle sue capacita.
Per fortuna ci sono questi italiani accanto ai tanti altri che non capiscono, non
vogliono capire. Per merito loro il paese sta ancora in piedi.

E naturalmente anche per merito di donne come Nadja, che nonostante le fatiche,
le umiliazioni, i rimproveri ingiusti, non recrimina, non inveisce, non sbraita, non
diventa nevrastenica e depressa, ma serenamente affronta il suo difficile futuro
con cuore di leone e pazienza di cammello.

Grazie Nadja!
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