AMIANTO, UNA STORIA OPERAIA

Intervista* di EDOARDO MONTENEGRO ad ALBERTO PRUNETTI
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ALBERTO PRUNETTI (1973), traduttore e scrittore, ha pubblicato Potassa (Stampa Alternativa, 2003), Il fioraio di Peron (Stampa
Alternativa, 2009) e Amianto, una storia operaia (Agenzia X, 2012; riedizione accresciuta Alegre, 2014). Con Amianto, scrit-
to a partire dalle proprie memorie di figlio di un saldatore, ha vinto il premio Scrittore toscano dell’anno ed ¢ stato finalista
nel Premio Chianti Narrativa e nel Premio Pozzale Russo. Prunetti collabora con Letteraria, Repubblica Firenze e Il
Manifesto ed ¢ redattore di Carmilla, la rivista diretta da Valerio Evangelisti. Al momento sta lavorando a una trilogia che ha
definito “working class™ con cui si propone di investigare il mondo del lavoro. Amianto ¢ il primo episodio della trilogia.

Amianto ¢ un testo drammatico e paradossale: il lettore lo attraversa
portando sulle labbra il sorriso della commedia, ma dentro piange per-
ché pagina dopo pagina si consuma una tragedia. Perché hai scelto
questo registro per affrontare una storia cosi dolorosa, biografica e
autobiografica al tempo stesso?

La tragedia e la commedia, il riso e il pianto in Amianto camminano assie-
me. Necessariamente. Perché nelle subculture operaie il fango e il rame, la
blasfemia e la speranza sono intrecciate I’una con I’altra. Il comico e il tragi-
co, I’alto e il basso, le radici e le ali. Lo sterco e il sole, come sanno i conta-
dini. La forza di Amianto sta in questa ambivalenza. Che, dal punto di vista
della carpenteria del testo, utilizza I’umorismo come materiale isolante, come
una coibentazione necessaria per maneggiare il calore eccessivo della dram-
maticita della vicenda. Per toccarla e raccontarla senza scottarsi. Come face-
va Renato, il protagonista del mio libro, nelle acciaierie. Usava I’amianto per
coibentare. E io ho usato I’'umorismo per coibentare e isolare 1’amianto.

In un certo senso, Amianto continua nella missione che ti sei dato: gira-
re in lungo e in largo le aule dei tribunali per seguire i processi sui
danni provocati ai lavoratori esposti a questo veleno. A me ricorda il
dovere di testimonianza che incarnava Primo Levi nelle scuole, ma tu
come vivi questa esperienza? E cosa ti spinge a continuarla, a dispetto
della fatica che impone?

Il dovere di testimonianza lo sento. Ma ovviamente non c’¢ solo ’aula del
tribunale. Ho seguito oltre al mio contenzioso quello di Casale Monferrato

* Lintervista, gia apparsa sul sito http://www.twletteratura.org/amianto-intervista-da-alberto-prunetti/, viene
pubblicata su cortese concessione di TWLetteratura. Dal 19 al 21 luglio 2014, con hashtag #2019SI, sono
stati letti e riscritti su Twitter alcuni brani del libro, nell’ambito di una delle iniziative di TwLetteratura per
la sensibilizzazione alla lettura e alla partecipazione creativa.
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e il processo per le vittime dei cantieri Navali di Monfalcone, tutti esposti
alla fibra bianca. Ma ora sono stanco dei tribunali. E piti importante incon-
trare la gente fuori dalla cerimonia dell’istituzione, parlare con i vecchi
operai e con gli studenti. Tra gli incontri piu belli, ricordo quelli nelle scuo-
le superiori. In genere seguo pero le trasferte lavorative di mio padre, che
avendo lavorato nei cantieri industriali piu importanti e nocivi d’Italia, ha
segnato la mappa dei luoghi piu inquinati, dove oggi si registrano disastri
ambientali ed eccessi di morbilita e di mortalita. Non € un caso se € proprio
da questi luoghi (citta-fabbriche, quartieri operai in dismissione come
Bagnoli, centri sociali che hanno riconvertito capannoni industriali) che di
solito ricevo inviti per presentazioni. Continuare a presentare il libro in
questi posti € per me un modo di incrociare altre storie. In genere la mia sto-
ria in luoghi come Piombino o Bagnoli o Taranto non ¢ straordinaria. La
mia storia ¢ ben conosciuta in quei quartieri, ¢ la storia di tanti altri, di tutti
quelli che avevano una tuta verde e blu nel fil di ferro dell’asciugatoio sul
balcone e che affacciandosi vedevano una ciminiera. E la storia di un pezzo
d’Italia, quel pezzo che ha fatto la storia del boom economico prima, poi ha
vissuto la dismissione della grande industria e che oggi si ritrova col figlio
all’universita in una citta lontana (nel mio caso era Siena), privo di certez-
ze sul proprio futuro, e con il nonno o il babbo col fiato corto e qualche
acciacco. E che non ci sta a farsi raccontare le favole sul miracolo econo-
mico e la crisi, due facce della stessa moneta.

Dalle tue pagine emergono tre generazioni a confronto. I nonni, mura-
tori e contadini della Maremma che con ’aratro sapevano lavorare la
terra; i padri, operai della Solvay di Rosignano e dell’Italsider di
Piombino che con la chiave inglese costruivano e riparavano qualsiasi
cosa; i figli, che con una laurea in tasca non sono piu in grado di
sopravvivere. Cosa tocchera alla prossima generazione?

Credimi, me lo chiedo ogni giorno, ogni volta che vedo un bambino entra-
re in una scuola, ogni volta che incrocio una carrozzina. E non lo so. Non
ho risposte. L’unica risposta che mi viene in mente ¢ che bisogna riunire le
fila, armare la speranza e I’intelligenza, rimettere assieme le generazioni
senza abboccare all’amo della guerra tra poveri. Bisogna avere lungimiran-
za e partire dalle proprie storie, che fanno paura al potere piu dei grandi
quadri ideologici. Ma ci vuole anche la conoscenza critica per incorniciare
la propria storia in un affresco che vada oltre il proprio particolare. Sogno
un Quinto Stato che sappia mettere assieme i pezzi delle lotte dei nonni, dei
padri e dei figli per regalare in eredita alle prossime generazioni una casset-
ta di attrezzi che loro sapranno usare in maniera intelligente: per continua-
re una lotta, per organizzare una comunitd umana in maniera conviviale,
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senza nocivita né autoritarismi. Questa ¢ la meta, che rimane sullo sfondo.
Ma servono armi critiche, intelligenza, storie. Come dicevano quei tali che
apprezzo tanto, i Wu Ming, bisogna dissotterrare le storie come asce di
guerra. E poi amano citare un filosofo italiano che diceva: ribellarsi ¢ giu-
sto. Ma bisogna saperlo fare bene. Quel “saperlo fare bene” a me ricorda il
lavoro di mio padre. La ribellione non si fa coi proclami urlati ma con la
precisione di un carpentiere di provincia che sa come mettere i pezzi assie-
me, tirando su un’intelaiatura, uno sfondo su cui appoggiarsi. Se vedi solo
il primo pezzo che tieni in mano, non capisci, rimani disorientato. Ti fai
ingannare dalla caccia al capro espiatorio, dalle finte del potere. Pensa al
calcio. Un portiere non deve cadere nelle finte dell’antagonista. Deve capi-
re cosa I’avversario ha in mente mentre finge di guardare 1’angolino basso.
Magari pensa al sette in alto. Noi dobbiamo fare lo stesso. Non dobbiamo
credere alle facili spiegazioni. Ai trucchi dei pifferai. Anche di quelli che
vedono la soluzione dei problemi dietro I’angolo. No, ci vuole un quadro,
una cornice, un’intelaiatura che metta in comunicazione una generazione di
dispossessati, di subalterni. Dobbiamo essere i padri. E i figli. E i nonni.
Tutti assieme. Dobbiamo essere noi stessi la nuova generazione, dobbiamo
partorire la comunita umana che si racconta contro le nocivita della storia,
costruendo un immaginario alternativo all’esistente. Perché questo imma-
ginario diventi realta. Con un progetto sullo sfondo. Amianto ¢ un piccolo
frammento di questo progetto, che va oltre la mia scrittura.

Per molti autori, la scrittura ¢ solitudine. Dal Partigiano Johnny di
Beppe Fenoglio a Il taglio del bosco di Carlo Cassola, chi scrive spesso
si sottrae alla realta per poter esprimere cio che ha dentro. Come si
concilia tutto cio con la diffusione di tecnologie — come il web e i social
network — che invece spingono lo scrittore a vivere immerso nei com-
menti dei suoi lettori, a volte prima ancora che il suo libro sia comple-
tato? E tu, come vivi il tuo rapporto con la scrittura?

Per alcuni aspetti io sono un po’ un lupo solitario. Perd non credo alla figu-
ra dello scrittore come individualita solitaria che si astrae e crea un atto
idealista di bellezza. Al contrario. In fondo, se Fenoglio non avesse fatto la
resistenza, se Levi non fosse stato in un campo di concentramento, se 1’al-
tro Levi non avesse conosciuto 1’esperienza del confino, se Cassola non
avesse conosciuto i minatori e i tagliaboschi maremmani facendo I’inse-
gnante tra Volterra e Grosseto, come avrebbero potuto tutti costoro genera-
re le loro storie, chiusi in una stanza? Detto questo, ¢ vero che la tecnolo-
gia ci permette di entrare in relazione con lettori e situazioni molto distan-
ti nello spazio e di interagire con comitati, con gruppi politici, con lettori e
scrittori sparsi per ogni lato del pianeta. E innegabile che se una comunita

529



Parte 1 RIVISTA DEGLI INFORTUNI E DELLE MALATTIE PROFESSIONALI - FASCICOLO N. 2/2014

virtuale diventa uno spazio conviviale, questo sia proficuo, sia per chi scri-
ve che per chi legge. In questo senso, ben vengano social network come
twitter. Ma credo che quando i rapporti si formano, per mantenerli sia poi
importante incontrarsi di persona, superando la virtualita del mezzo di
comunicazione. Quanto alla scrittura, ¢ qualcosa che si fa nel corso d’ope-
ra, € un cantiere aperto, che vive di scambi coi lettori sui social network ma
anche di lavoro, di riflessione coi compagni, di chiacchiere al bar coi vec-
chi da cui si impara tantissimo, di incontri nelle presentazioni. La scrittura
si fa come il vino. Ci vuole il silenzio e I’isolamento della cantina, I’affina-
mento nella botte, ma tutto comincia con la tumultuosa fermentazione del
mosto nel tino (e tra gli acini del mosto ci possono cadere anche i tweet di
twitter), i violenti rimontaggi con le pompe che ossigenano e smuovono le
fecce e la chiacchiera e il sudore e i canti dei vendemmiatori. Cosi si fa il
vino buono e la scrittura si tinge di rosso.

RIASSUNTO

Una conversazione di Edoardo Montenegro con Alberto Prunetti, autore di
“Amianto”: sul perché e sul come testimoniare un tema importante come la
(in)sicurezza sul lavoro. In un mondo che non ¢ piu fatto solo di esperienze ¢
relazioni fisiche ma di connessioni e scambi digitali. In Amianto, Alberto
Prunetti racconta la vita di suo padre, Renato, ¢ di come sia stato consumato e
ucciso dalla mancanza di sicurezza sul posto di lavoro. Qui inizia la guerra di
Alberto per ristabilire la verita e per restituire dignita a un’intera generazione di
lavoratori.

SUMMARY

A conversation [takes place] between Edoardo Montenegro and Alberto Prunetti,
author of “Asbestos” concerning why and how one can bear witness to such an
important issue as workplace safety. [It is held] in a world that is no longer made
up only of experiences and physical relationships but of digital connections and
exchanges. In Asbestos, Alberto Prunetti recounts the life of his father, Renato,
and how he was worn down and killed by lack of safety in the workplace. Here
begins Alberto’s war to reinstate the truth and to restore dignity to a whole gene-
ration of workers.
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